l'immédiate

journal d'O.

vendredi 20 septembre 2002

ce que je veux, c'est un enfant. je veux dire, les choses que je fais, qui font ma vie d'aujourd'hui, peut être qu'elles vont vers ça et ça seulement : l'enfant. une petite fille qui me ressemble, ou pas, quelque chose de l'arête tranchante du visage ou la mélancolie douce, la couleur impossible des cheveux au soleil. on habitera en bord de mer, un truc un peu loin du monde mais pas trop de paris, dans les brumes grises du nord, on habitera tranquilles et nos chaussures abandonnées feront la course toutes seules dans les escaliers. je t'emmenerai voir la mer, les bateaux et les plaines intérieures, dans la voiture on écoutera la radio très fort ou bien de vieilles cassettes, tu apprendras à compter en comptant les vaches le long des chemins de fer, ou bien les moutons du sommeil, moi je m'endormirai doucement dans tes yeux pâles et qui me bercent du dedans. le soir on ira dîner toutes les deux, tu mettras une robe blanche moi une noire et puis toutes les deux le même parfum, au restaurant je boirai du vin rouge et tu voudras goûter, tu feras la grimace, quand tu diras maman j'aurai toujours l'impression que tu parles à quelqu'un d'autre, que tu n'es qu'une part toute inventée de moi, plus douce, qui parle à quelqu'un d'autre assis juste à côté. et puis je passerai, infinie, ma main dans tes cheveux, et puis tu sourieras, et puis je te dirai, peut être que très jeune déjà on n'écrit que pour ça, pour porter à sa manière, dans l'écriture, tous les enfants futurs.

avant - écrire - après
ego - journal - archives - blog