"The first responsibility of a "liberated" woman is to lead the fullest, freest, and most imaginative life she can. The second responsibility is her solidarity with other women. She may live and work and make love with men. But she has no right to represent her situation as simpler, or less suspect, or less full of compromises than it really is. Her good relations with men must not be bought at the price of betraying her sisters." Susan Sontag, The Third World of Women, 1973. |
l'immédiate
Réaumur, Sébastopol, les flics dans le métro et je suis la seule que l'on invite à passer sans questions à travers les mailles d'un contrôle, la seule très blanche dans la masse alors je fais demi-tour et je vais planter mon ticket et ma carte d'identité sous les yeux du type en civil qui surveille la sortie comme un chien aux aguets, il hausse les épaules, je sors furieuse, inquiète, avec un gouffre à l'estomac, dehors l'air est épais, collant et plein d'une odeur de viande ou de friture à l'arrière des brasseries, j'ai couru dans cette rue déjà, une nuit, et M tenait ma peau comme de rien, cette rue, ce porche, nos retrouvailles complètes, les larmes aux yeux très vite, alors sous l'arche du faubourg le type en survêtement perché sur son vélo et qui attend la fin d'un moment ou le début d'un autre s'approche, tranquillement, il me montre la direction de la rue que je cherche mais comme je reste figée et détruite et pleine d'images encore il me dit : pas de problème, je t'emmène ! N rit quand j'arrive, sautant du porte-bagage, et N a une façon d'enfant de me marcher dans les jambes et de chercher ma peau, il est tendre, insistant, avec des yeux d'obsidienne fixe, il prend ma main et ma nuque comme pour danser et puis comme un enfant il chuchote que ce soir il a invité d'autres filles au dîner, qu'il ne sait plus si il les a invitées pour me rendre jalouse ou pour que je les agace jusque dans ses filets - je dis : de quoi tu parles ? les filles arrivent, une blonde et une rousse, apprêtées, parfumées, inquiètes de plaire et que la timidité reclut dans des petits mots et des rires étouffés qu'elles s'échangent sur l'épaule, de temps à autre, et que bientôt elles chuchotent sur mon épaule aussi, le plus simplement du monde. N se déclare déçu. je ris à pleine bouche. le fait est : la jalousie ne m'intéresse pas, la concurrence encore moins, maintenant tu peux brandir l'épouvantail de la soi-disante solidarité féminine et tu n'auras pas tout à fait tort sans doute, et pour te faire rire, puisque ces choses-là te font rire, j'irai jusqu'à te parler des cheveux très noirs de Susan Sontag, de Mary McCarthy dans ses lettres de presque amour avec Hannah Arendt, ou bien encore de la fervente Wollstonecraft, de Cixous, des présentes, de leurs mots-tremplins, de leurs phrases de secours, de leur intelligence de l'humain qui ne saurait être le pur apanage des femmes : je ne désire rien au prix de la blessure de l'autre.
avant - après mardi 10 juillet 2007 |