| l'immédiate
la chaleur dense, physique, à fendre de ses mains comme une matière neuve, les beaux yeux d'Aurélia, et la mer. brusquement si brusquement que j'en titube un poids immense et dont je n'avais pas saisi la mesure se soulève de ma poitrine : c'est la ville qui se dégage de mon coeur, c'est la foule, c'est le poids de ton corps que j'aime et que j'appelle et qui m'étouffe aussi. Aurélia me regarde et souvent elle sourit ; elle, n'a pas tant changé, si vibrante, si attentive, et explosant Nerval - qu'elle n'a jamais lu d'ailleurs - quand elle s'asseoit, entière dans sa belle peau de blonde, le long de la tenture rouge grenat du bar - ses mains, ses yeux mobiles dansent au-delà de ce qu'elle en sait. elle rit, elle touche mes cheveux qu'elle trouve courts, et si foncés - elle fait partie le sait-elle de ce dernier substrat qui me lie à l'enfance, cette image perdue de moi d'une adolescente aux cheveux très longs et si clairs si lisses que dans le souvenir de chacun ils étaient blonds - tu te souviens de la maison de mon père demande-t-elle et je m'en souviens oui j'ai la nostalgie profonde de cette maison comme de celle de mon enfance, je me souviens des escaliers incroyables je me souviens des fêtes, des dîners, nos soeurs jouant tout le jour dans les arbres, il y avait deux chats énormes et nonchalants, on regardait la nuit de grotesques films d'horreur qui nous glaçaient le sang du plaisir de l'interdit, c'est dans la chambre de ton frère que j'avais dit à Sophie, parce qu'elle avait prononcé un mot de trop à ton sujet, qu'il était inutile qu'elle m'adresse à nouveau la parole, le même soir alors qu'on nous avait traîtreusement enfermés dans la salle de bain A avait touché mon cou, mon dos, la saillie de mes hanches, et puis nous avions fui par le toit plat du garage, j'avais quatorze ans, un long corps tendu de cygne ou de danseuse classique, un corps inoffensif, tout entier dans l'attente - quelques années plus tard c'est dans ta chambre, dans le secret de l'épaisse couette à motifs de ton lit, que j'avais connu A, le mystère révélé de son sexe dans ma bouche. avant -
après
mardi 28 juin 2006 |