|
rechercher un appartement à paris ces jours-ci
relève de l'absurde le plus complet. l'attente aux petites heures
sur des trottoirs froids, les cinquante personnes qui se pointent comme
des fleurs pour visiter un misérable bout de moquette, l'impression
légère d'être en colonie de vacances, de passer un
examen ou d'attendre à la sortie d'un aéroport. trop de
monde, pas assez de confiance, l'ennui sisyphien de l'éternel recommencement
en prime. heureusement, j'ai des bouquins plein les poches, et L fournit
les viennoiseries.
assise en tailleur à lire hotel iris,
de yoko ogawa. la jeune fille en pantalon marron à côté
de moi lorgne par dessus mon épaule. je la sens rougir. elle détourne
la tête, chuchote quelque chose à l'oreille de son amie.
"mes oreilles étaient tordues, mes
seins écrasés, ma bouche à demi entrouverte et je
n'arrivais pas à la fermer. les poils du tapis qui me blessaient
les lèvres avaient un goût amer..." pur sado-masochisme
japonais, un vieillard élégant et une nymphette du bord
de mer. le même livre serait américain, on en pleurerait
de rire. mais dans l'exigence terrible de la mentalité japonaise,
de l'écriture japonaise, la souffrance est splendide, la déviance
parfaite. on pense à mishima (terrible bonhomme), à l'empire
des sens. la jeune fille en pantalon marron me regarde bizarrement.
irrésistiblement, pourtant, son regard revient vers mon livre.
il pleut. de grosses gouttes noires s'écrasent
sur l'asphalte. odeur du bitume qui remonte. gerbes bleues soulevées
par les voitures. je respire à pleins poumons. les gaz, le parfum
de L, la pluie, tout m'est bon. le patron de la boutique devant laquelle
nous attendons nous fait signe d'entrer nous mettre à l'abri. c'est
un gros bonhomme jovial. il a un costume mal accordé et des lunettes
rondes. il n'arrête pas d'entrer et sortir pour nous demander notre
avis sur sa nouvelle carte de visite, son enseigne, l'agencement de sa
vitrine. (tant que ça n'est pas sur ses lunettes...)
plus tard, dans le train. je me suis endormie un
moment. de temps en temps je me rendais compte que je n'entendais plus
le long sifflement des rails, de la pluie sur les carreaux, et je me réveillais.
la dame à côté de moi lit un livre à couverture
rouge où je surprends cette phrase : "je me demandai alors
si faire l'amour avec lui avait été un bon moyen de parvenir
à mes fins." je me pose des questions. est-ce que faire
l'amour n'est pas déjà une fin en soi ? est-ce que ça
n'est pas, plutôt qu'une projection en avant vers quelque chose
d'autre, un irrésistible retour à soi, à sa chair,
la chair de l'Autre, la fusion première, évolutive à
l'envers, un nid dans le blanc premier de la mère... je note ça
dans un coin de ma tête avec la mention spéciale : à
suggérer aux collections harlequin. hum.
...
tous ces yeux penchés sur mon épaule...
présence connue, devinée, ou blanchie dans l'anonymat complet.
tous ces yeux sur mon épaule. tous ces yeux sur mon épaule,
qui vont et puis qui viennent, ces yeux sur mon épaule, vos yeux,
bruns gris verts rouges ou bleus. merci.
...
pj harvey, thom yorke. j'écoutais ça
en turquie parce que je me souvenais d'avoir lu quelque part (quelque
part ?) qu'il aimait cette chanson, horses in my dreams... et même
s'il ne l'aimait pas vraiment, s'il n'avait fait qu'en mentionner le nom,
c'était assez pour m'avoir marquée à blanc, assez
pour que je me persuade que la seule chanson qui pourrait remplir son
silence alors, c'était ça, c'était ces chevaux volants
au vent dans les rêves d'une poupée aux yeux noirs.
avant -
journal - écrire
- après
ces filles balsamiques, mellifluentes et gorgonales...
- l'énervé -
|
